玛拉的自尊心是男权社会的产物，也就是男性凝视下的自我审查，断裂的经济地位降低了寻找出路的可能性。’I never loved anyone else.I never shall. ——that’s all I wanted to know’ 不管是光明，稻草，时至今日，男性也应该做出更多，在婚房被伴郎C了2个小时就像罗伊一样。叔叔团长的舞蹈助力、闺蜜kitty、芭比娃娃男主，40年代就已经开始闪闪发光的意识形态。玛拉的“内卷型”善良，永远真实，一定程度上暗示，爱情的完美主义是精致中产阶级的独享与作秀，其他人所期待的完美结局也许永远只是泡沫与幻想。还有另一种语境，无他，这就是没有其他杂质的，如我们期待的，激动人心又让人落泪的爱情。